Ciudad Linares, 

calle O´Higgins 714:

EL INSTANTE Y SU MOMENTO

Tiene que existir el 714. Todo comienzo de numeración tiende a confundir, el 714 podría estar allá o bien a este comienzo de calle. ¿Me pasé de largo? Con temor vuelvo sobre mis pasos. 

He vuelto a Linares. Han pasado 65 años. Qué extraño es este curioso sentimiento de buscar el lugar exacto dónde uno nació.

Ahí está, quizá es la misma puerta pintada de blanco que me vio salir y entrar en brazos de mi madre. Sus paredes azules cubren y realzan una casa sin ventanas. Arriba en su extremo superior derecho una placa metálica ovalada dice 714 y en su parte inferior las letras indican el nombre de la calle.

Nací en este lugar en 1951. Ahí lloré por primera vez. Sentí calor. Bebí leche materna. Dormí y por la noche volví a llorar en busca de más leche. No di mis primeros pasos en este lugar, eso es seguro. De lo que no estoy seguro es si aquí sentí mis primeros temores.